妹よ…。

母が妹に牛乳を2本買ってこさせた。

しかし妹の買ってきたのは2本とも加工乳。
本物の牛乳ではない。
その商品名もやがて消えゆく運命にある者たち。
いわゆる脱脂粉乳を水に溶かした奴だ。

妹は牛乳と偽者牛乳の区別も知らなかったらしい。

…なんておろかな。
中学3年生にもなって。

自分の妹が、場合によっては
雪印事件のような事が起きた時に、
『牛乳だと信じていたものが牛乳でなかったなんて！！』
などと牛乳会社に抗議して、
自分の無知と味覚音痴ぶりを日本中にさらけ出すはめに
なっていたかもしれないと考えると、
なんとも情けない限りだ。

そういうわけで我が家では偽者牛乳を
2本も飲み干さなくてはならなくなってしまった。
（まぁ、今日中に僕が飲み干しちゃったけどさ…。）

しかし、かといって、妹にその辺のことを指摘すると、
自分のした行為が家族のためにならなかった、
と言うことに傷付くばかりか、
（それくらいならまだいいのだが）
逆切れして、『じゃぁ、もう買い物行かない！！』
などと口走り、
以後、なかなか治らない妹の機嫌を著しく損ねることになり、
他の家族全員が害を被ることになってしまうのだ。
そう、それはすなわち我が家の『眠れる獅子』を
起こしてしまうことに他ならない。

だから僕たちには、妹の買ってきた牛乳を息をのんで見つめ、
顔をあわせることしか出来ないのだった。

いつか誰かが、よっぽど上手にタイミングを見計らい、
家族の運命を背負いつつ、妹にその辺を指導してやらねば…。

はぁ…。